FREDERIC BOYER

Le poison de I'innocence
(extait)

Vous étes innocent. Vous ne répondez pas. Vous dites que vous ne
savez plus ce que ce mot signifie. Inaudible. Qu’il a tout perdu de
sa royauté comme tout de sa misere. Vous pleurez encore sur les
plaies du Christ devant les malheurs du monde. Vous apprenez par
cceur les techniques d’autodestruction. Bombes explosives. Gaz
mortels. Foréts décimées. Vous pleurez sur les souffrances des enfants
jusqu’a I’écceurement qui précede la haine. Vous croyez étre a I'image
du malheur du monde a vous seul, et a I’'image de ce destin d’un
innocent que son innocence empoisonne. Comme une toupie
immobile sur sa pointe émoussée. Je vous vois pleurer sans savoir
pourquoi. Je vous vois vous réjouir sans savoir pourquoi. Vous étes
n’importe qui, n’importe quoi. Vous étes le mépris, vous étes comme
la merde du monde. Spectacle, exhibition. L.’ obscénité du monde,
c’est vous.

Et si vous ne deviez votre état d’innocent qu’a une petite bande
d’imbéciles qui trouverent ’histoire d’un jeune messie crucifié belle
et poétique alors que fondamentalement il s’agissait d’un appel au meurtre
désespéré et passionné ?

Le resquilleur, c’est vous. ”homme de ’ombre, le traitre ou la femme
réprouvée dispendieuse. Méme voix molle de garagiste véreux. Un
troupeau de porcs. Non, vous n’avez plus de patrie. Vous boitez. Vous
ne faites qu’un tres petit idipe. Pére et mére ne sont ni roi ni reine,
et attendent toujours on ne sait quoi.

Et s’il n’y avait rien a croire ? dites-vous.

C’est I'innocence de tout le monde de croire qu’il n’a pas de rendez-
vous avec le mal et de finir par le faire.

« Tous les écrivains ont failli devant la description d’un homme
parfaitement bon. »

Cette déclaration sonne comme une déclaration de guerre. Une bombe
que vous faites éclater au cceur de ’histoire romanesque de I’Europe,
au ceeur de sa fiction, de sa machine fictionnelle de prédilection:
le personnage, le saint, le héros.
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