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Le poison de l’innocence

(extait)

Vous êtes innocent.Vous ne répondez pas.Vous dites que vous ne

savez plus ce que ce mot signifie. Inaudible. Qu’il a tout perdu de

sa royauté comme tout de sa misère.Vous pleurez encore sur les

plaies du Christ devant les malheurs du monde.Vous apprenez par

cœur les techniques d’autodestruction. Bombes explosives. Gaz

mortels. Forêts décimées.Vous pleurez sur les souffrances des enfants

jusqu’à l’écœurement qui précède la haine.Vous croyez être à l’image

du malheur du monde à vous seul, et à l’image de ce destin d’un

innocent que son innocence empoisonne. Comme une toupie

immobile sur sa pointe émoussée. Je vous vois pleurer sans savoir

pourquoi. Je vous vois vous réjouir sans savoir pourquoi.Vous êtes

n’importe qui, n’importe quoi.Vous êtes le mépris, vous êtes comme

la merde du monde. Spectacle, exhibition. L’obscénité du monde,

c’est vous.

Et si vous ne deviez votre état d’innocent qu’à une petite bande

d’imbéciles qui trouvèrent l’histoire d’un jeune messie crucifié belle

et poétique alors que fondamentalement il s’agissait d’un appel au meurtre

désespéré et passionné ?

Le resquilleur, c’est vous. L’homme de l’ombre, le traître ou la femme

réprouvée dispendieuse. Même voix molle de garagiste véreux. Un

troupeau de porcs. Non, vous n’avez plus de patrie.Vous boitez.Vous

ne faites qu’un très petit Œdipe. Père et mère ne sont ni roi ni reine,

et attendent toujours on ne sait quoi.

Et s’il n’y avait rien à croire ? dites-vous.

C’est l’innocence de tout le monde de croire qu’il n’a pas de rendez-

vous avec le mal et de finir par le faire.

« Tous les écrivains ont failli devant la description d’un homme 
parfaitement bon. »

Cette déclaration sonne comme une déclaration de guerre. Une bombe

que vous faites éclater au cœur de l’histoire romanesque de l’Europe,

au cœur de sa fiction, de sa machine fictionnelle de prédilection :

le personnage, le saint, le héros.
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