LAURENT GOUMARRE

Etla bourgeoisie est heureuse
(extrait)

Je n’ai jamais eu ’envie de rencontrer les écrivains. Quand j’étais
venu a Paris pour voir Marguerite Duras a 20 ans, j’étais justement
venu la voir ; il ne s’agissait pas, je le sais aujourd’hui, de la
rencontrer. Elle m’avait demandé a travers la porte de son
appartement de laisser une lettre dans sa boite, Donnadieu, en bas,
qu’elle ne pouvait pas se permettre d’ouvrir comme ¢a a tout le
monde. Je n’avais pas insisté, elle m’écrirait quelques jours plus
tard un mot ou elle s’excusait de ne pas m’avoir ouvert, expliquerait
qu’elle était tres sollicitée, touchée que je me sois déplacé depuis
Montpellier, en quelques lignes que je perdais immédiatement.
On pourrait se dire que je n’étais pas fétichiste, et que les livres
suffisent, que je n’avais pas le sens de la propriété, ni de la collection,
d’ailleurs les bibliophiles m’ont toujours dégotuté, d’ailleurs
j’achetais mes livres d’occasion, en poche le plus souvent, j’y voyais
la preuve de ma liberté, alors qu’il n’était question, la encore, que
d’économie, faible rapport et pas d’« investissement ». Je n’avais
pas 'usage de la vie. Dé¢ja asphyxié par ma culture, il allait falloir
que je respire un grand coup. Ce fut Christine Angot qui me le
porta.
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