
Travail

Cette semaine dix heures par jour

J’ai écrit un ouvrage théorique qui a pour titre

La Logique de la Tragédie
Pendant deux jours je n’ai rien mangé

Je ne sais pas pourquoi

Maintenant il est trois heures un quart du matin

J’écris ce poème pour toi mon enfant

Je n’aime pas beaucoup écrire pour la théorie

J’essaie de transformer les faits en fiction pour qu’ils disent la vérité

Je suis plus heureux quand j’écris des petits poèmes – comme celui-ci pour toi – et

des pièces

Les pièces ont la vérité de la fiction

Et savais-tu que le comique a la logique du tragique ?

C’est le genre de choses que savent les enfants 

Au début une pièce est difficile à écrire

Il faut essayer d’être un poisson qui invente l’eau

Ou au moins un voyageur partant trouver une terre nouvelle 

où il pourrait vivre

Ensuite l’écriture est plus facile

Mes pièces longues sont très grand-public

Elles sont comme des procès spectaculaires

Récemment elles ont été remplies d’une étrange lumière blanche

– pas dure – vaporeuse même : pour être douce aux yeux 

– mais pénétrante

Les pièces plus courtes sont intimes

On entend respirer dans les mots 

Quand on écrit une pièce il faut trouver ce qui est
J’ai rencontré Si ce n’est toi dans la rue

Existence est tombée comme un caillou d’un nuage – elle est
Maintenant dors mon enfant

Si j’écrivais de la musique je composerais ce poème pour toi

pour voix violoncelle et piano

Je te bercerai dans le berceau du monde

Je te garderai de tout ce qui blesse


