Travail

Cette semaine dix heures par jour

J’ai écrit un ouvrage théorique qui a pour titre

La Logique de la Tragédie

Pendant deux jours je n’ai rien mangé

Je ne sais pas pourquoi

Maintenant il est trois heures un quart du matin

Jécris ce poéme pour toi mon enfant

Je n’aime pas beaucoup écrire pour la théorie

J’essaie de transformer les faits en fiction pour qu’ils disent la vérité

Je suis plus heureux quand j’écris des petits poémes — comme celui-ci pour toi — et
des piéces

Les pieces ont la vérité de la fiction

Et savais-tu que le comique a la logique du tragique ?

C’est le genre de choses que savent les enfants

Au début une piéce est difficile a écrire

11 faut essayer d’étre un poisson qui invente ’eau

Ou au moins un voyageur partant trouver une terre nouvelle

ou il pourrait vivre

Ensuite I’écriture est plus facile

Mes piéces longues sont tres grand-public

Elles sont comme des proces spectaculaires

Récemment elles ont été remplies d’une étrange lumiére blanche
— pas dure — vaporeuse méme : pour étre douce aux yeux

— mais pénétrante

Les pieces plus courtes sont intimes

On entend respirer dans les mots

Quand on écrit une piece il faut trouver ce qui est

J’ai rencontré Si ce n’est toi dans la rue

Existence est tombée comme un caillou d’un nuage — elle esz

Maintenant dors mon enfant

Sij’écrivais de la musique je composerais ce poéme pour toi

pour voix violoncelle et piano

Je te bercerai dans le berceau du monde

Je te garderai de tout ce qui blesse



