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Grenade comme «autre scene» et métaphore

«Une folie doit veiller sur la pensée. »
Jacques Derrida

Dans le beau format de sa premiére édition en collection blanche (1963), mon
exemplaire du Fou d’Elsa est devenu, d’années en années, I’ouvrage le plus abimé,
taché, tavelé de ma bibliothéque; un Fou en loques emporté, en 1971, sur la route
de ’Inde jusqu’a la tombe du poéte Djami, bien visible prés d’Hérat comme le
mentionne le texte (p. 419-420). Chaque reprise de ces pages frappe d’émerveillement
et de stupeur: comment le méme homme, alors requis par le travail de for¢at de
I’ Histoire parallele de PURSS et par ses responsabilités hebdomadaires a la direction
des Lettres frangaises, ou au Comité central du parti communiste, eut-il le temps et
la téte d’écrire simultanément ce livre? Comme La Semaine sainte ou Les Communistes
déja, Le Fou d’Elsa exceéde I’échelle individuelle ; et nous voici, lecteurs, dans ’em-
barras des prétendants devant ’arc d’Ulysse, comment le manier? Qu’allons-nous
en tirer?

Pourtant, ce poéme (comme dit Aragon lui-méme pour nommer ces quatre cent
cinquante pages) a déja pénétré la mémoire populaire avec les airs chantés par Jean
Ferrat, Marc Ogeret ou Monique Morelli: « Tout ce que ’homme fut de grand et
de sublime...», «Que ce soit dimanche ou lundi...», «LLes mains d’Elsa», «Le bouquet
» ou le « Chant des vauriens» en sont extraits, au risque de masquer I’économie ou
la stratégie générale du grand poéme par la beauté miroitante des petits. Comment
une mise en scéne du Fou d’Elsa, ou le simple lecteur d’au-jourd’hui, vont-ils
partager les passions profondes qui pousserent Aragon a se dépasser avec ce sommet
de lui-méme, qui coincide avec un point culminant de notre littérature?



