Le soldat qui ne veut pas accepter de médailles

Il n’était pas né soldat. Son enfance avait été marquée par les
soucis d’argent de son pere. Mais son adolescence avait été heu-
reuse. Puis les hommes au pouvoir changerent. Ils chasserent le
pere par-dela la frontiére et ils entassérent les autres membres de la
famille dans un logement exigu. Le pays entier s’assombrissait,
bien qu’on ordonnat de hisser des drapeaux, de jouer des marches
militaires et d’organiser des fétes. Enfin le but des nouveaux
hommes au pouvoir était atteint : guerre — guerre — guerre.

Lui aussi, qui n’était pas né soldat, devait devenir soldat. Il ne
pouvait pas se défendre contre cette forme non naturelle de I’in-
dividu. Comme il avait toujours fait le bien en tant qu’homme,
il accomplissait maintenant son devoir en tant que soldat. Et il
I’accomplissait mieux que ses autres camarades, car il n’était pas
né soldat.

Apres une formation rapide dans ’infanterie, il devait monter au
front. De méme qu’autrefois Socrate fut sauvé par Alcibiade de
I’attaque des Perses, par un hasard semblable, lui aussi, sauva la
vie de son général face a un commando spécial de ’ennemi. Quand
le méme soir, on lui proposa une médaille au quartier général,
il refusa. Ce qui allait de soi ne devait pas étre gaché par des meé-
dailles. La nature s’illumine grice au printemps sans avoir besoin
de décorations.

Les supérieurs sont furieux de son attitude.

En tant que soldat qui ne veut pas accepter de médailles, il est
envoyé dans un autre régiment. La-bas, on a eu des instructions
le concernant. Pour se débarrasser de lui sans avoir a le traduire
en cour martiale, il est expédié en commando suicide. Non seule-
ment, comme par miracle, il échappe a son voyage dans ’au-dela,
mais en plus, lors de cette mission, il met en fuite toute une com-
pagnie ennemie et fait de nombreux prisonniers. A nouveau, il
se retrouve devant son régiment au complet pour recevoir une
distinction encore plus haute, et a nouveau, il refuse car il est
convaincu qu’on ne peut pas accepter de récompense pour quelque
chose qu’on a été forcé de faire.

Comme punition pour un tel refus, il devait commander ’exécu-
tion des prisonniers qu’il avait faits lui-méme. Il se méle alors aux
condamnés a mort et tombe comme le plus brave des braves sous
les balles de ses propres camarades.
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