« On se souvient d’une atmospheére, écrit Proust, parce que des jeunes
filles y ont souri. » La jeune fille chez Horvath, n’est pas la passante de
Baudelaire, ni la midinette ou la laitiére tentatrice dont réve le narrateur
de La Recherche et que Albertine par sa seule présence empéche de ren-
contrer, mais la jeune chdmeuse, la fille délaissée, la putain, la buraliste,
la vendeuse, la représentante en gaines, culottes et corsets... la Frdulein.
« Les femmes n’ont pas d’ame, c’est seulement extérieur — de la viande. »
Pour sortir du cercle moisi et renfermé de la famille et de ’autorité du
pére, la femme doit se faire ’apdtre de la pitié, de ’humanité. La pitié
« source de toutes les vertus » est I’apanage de la femme. Son domaine est
celui du sentiment et c’est avec les larmes et le sentiment qu’elle doit
essayer d’adoucir ’'impitoyable réalité et le ceeur endurci de ’homme. Le
sentiment contre I’intellect froid qui domine et qui ordonne. La Frdulein
n’est pas précisément la demoiselle, elle serait en quelque sorte une
« mademoiselle », comme il arrive a certains de dire. La Frdulein est la
figure a laquelle Horvath va s’attacher pendant pres de dix ans — les années
ou il écrit ses Tolksstiicke. Elle est vulnérable et réve du grand amour. Son
miroir est brisé comme celui de Marie dans Woyzeck. Aucun lointain
dangereux ne viendra plus s’y refléter. I’amour fini presque toujours en
catastrophe. Dans Histoires de la forét viennoise Marianne a un coup de
foudre pour Alfred, est enceinte, met au monde un petit enfant, puis perd
Alfred, perd son enfant, se retrouve avec Oskar et meurt de la plus terri-
ble des morts aux yeux de Horvath : la mort lente par le mariage. ’amour
est une grande détresse dans un monde d’hommes. La Fraulein représente
chez Horvath — qui ne fait confiance ni au communisme ni au socialisme —
la figure qui vient prendre la place de la lutte des classes, la lutte des sexes.
Et malgré la domination et ’exploitation que la Frdulein subit de la part
des hommes son sourire joyeux ou désespéré illumine les pieces de
Horvath.



