
« On se souvient d’une atmosphère, écrit Proust, parce que des jeunes

filles y ont souri. » La jeune fille chez Horváth, n’est pas la passante de

Baudelaire, ni la midinette ou la laitière tentatrice dont rêve le narrateur

de La Recherche et que Albertine par sa seule présence empêche de ren-

contrer, mais la jeune chômeuse, la fille délaissée, la putain, la buraliste,

la vendeuse, la représentante en gaines, culottes et corsets... la Fräulein.

« Les femmes n’ont pas d’âme, c’est seulement extérieur – de la viande. »

Pour sortir du cercle moisi et renfermé de la famille et de l’autorité du

père, la femme doit se faire l’apôtre de la pitié, de l’humanité. La pitié

« source de toutes les vertus » est l’apanage de la femme. Son domaine est

celui du sentiment et c’est avec les larmes et le sentiment qu’elle doit

essayer d’adoucir l’impitoyable réalité et le cœur endurci de l’homme. Le

sentiment contre l’intellect froid qui domine et qui ordonne. La Fräulein
n’est pas précisément la demoiselle, elle serait en quelque sorte une 

« mademoiselle », comme il arrive à certains de dire. La Fräulein est la

figure à laquelle Horváth va s’attacher pendant près de dix ans – les années

où il écrit ses Volksstücke. Elle est vulnérable et rêve du grand amour. Son

miroir est brisé comme celui de Marie dans Woyzeck. Aucun lointain

dangereux ne viendra plus s’y refléter. L’amour fini presque toujours en

catastrophe. Dans Histoires de la forêt viennoise Marianne a un coup de

foudre pour Alfred, est enceinte, met au monde un petit enfant, puis perd

Alfred, perd son enfant, se retrouve avec Oskar et meurt de la plus terri-

ble des morts aux yeux de Horváth : la mort lente par le mariage. L’amour

est une grande détresse dans un monde d’hommes. La Fräulein représente

chez Horváth – qui ne fait confiance ni au communisme ni au socialisme –

la figure qui vient prendre la place de la lutte des classes, la lutte des sexes.

Et malgré la domination et l’exploitation que la Fräulein subit de la part

des hommes son sourire joyeux ou désespéré illumine les pièces de

Horváth.


