Déchets pour tous

Ma priere textuelle quotidienne

Journal

Chantier de réflexion,

Expérimentation d’existence,

Histoire de I’instant,

du temps,

Roman d’une année de bouleversement, 1998

Un journal, donc, pour commencer : Déchets pour tous raconte la vie d’un
je-écrivain a Berlin.

Il travaille, écrit et fait des essais d’écriture, il va faire les courses, regarde
la télévision et lit les journaux. Il va au cinéma, au théatre, voit des expo-
sitions. Et il part en voyage, rencontre des amis — ici on est presque déja
dans la fiction — et il parle trés réellement a tous ceux qui, comme lui, habi-
tent et parlent dans le monde médiatique.

Internet, ou le livre, publié en livraisons quotidiennes, est paru morceau
aprés morceau, a donné au livre son aspect extérieur : sa forme de « petits
fours » ; sa langue idéale : quotidienne, accessible, pres de la vie. Et avant
tout son économie interne : le texte s’est senti guidé et tenu, attendu et
produit, par ’attention donnée au tu-lecteur silencieux, par les intéréts
de ce dernier, sa hite et son impatience.

A coté de ce lecteur fictif, instance d’amitié, douce, le roman a un auteur
impérieux : le temps. Le temps envoie son héros au-dehors, dans la vie,
nouvelle tous les jours. Des notes de chaque minute dressent le proces-
verbal du vécu : états de I’esprit, coups d’ceil, observations, ce qui se passe
a l’intérieur et a ’extérieur ; hystérique, caché, concret et absurde, gro-
tesquement sur-précis et en méme temps parfaitement normal. Haletant.

Ainsi, Déchets pour tous pose encore une fois la vieille question de ce qu’il
y a d’aventureux dans le roman, notamment dans sa FORME. Qu’est-ce,
au fond, qu’un roman ? La Praxis, cours de poétique tenue a Francfort,
pendant cinq mardis du mois de mai, a tenté une réponse. Expérimentale,
théorique, compliquée dans son réalisme ; et en méme temps, cependant,
logique dans I’évidence de la collision du monde et du moi : en un sens,
détruite.
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Ala fin, il y a un réve qui s’est réalisé : le livre que je suis est paru. Celui
que j’ai toujours voulu écrire, auquel je me disais toujours : comment réus-
sir a faire tenir simplement ma maniére de penser, de vivre, d’écrire. Du
point de vue de la mort. — Ce qui me plait aussi, dans ce livre, Déchets,
cest :

le réalisme

la premiére place accordée aux idées

la banalité du démonique de la vie quotidienne

la vie de I’écrivain

le silence

le bruit des médias

la fictionnalité des personnes qui entrent en scéne

la pédanterie argumentative

le tatonnement

les jugements a I’emporte-piece

I’équivalence de toutes les choses

la poétologie, la théorie esthétique

avec sa structure fragmentaire, fragmentée par le temps
la machine a remonter le temps

I’année

les trucs qui tiennent en deux minutes et leur logique
les pensées a la seconde: la folie

jour apres jour, le récit

les nombres et les chiffres

TOUT EST TEXTE

Et par-dessus, et au-dessous, et dans tout: mélancolie

Personne ne sait ce qui arrive ensuite. C’est de cela que parle Déchets pour
tous. Comment ¢’était, quand on n’était pas encore mort et qu’on ne pen-
sait pas a la suite. Instant, moment. Et apres ?

Texte frangais Pierre Vesperini et Rudolf Rach
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