Peut-étre pouvons-nous dire tout simplement qu’a travers cette forme
de compréhension qui a recours aux concepts et a la théorie je com-
prends de moins en moins, et que la portée de cette forme de
connaissance me parait de plus en plus limitée, tandis qu’a travers
cette autre forme de compréhension qui a recours a la fiction et a la
poésie je comprends de plus en plus. Peut-étre est-ce ainsi. En tout
cas, c’est ainsi que je le ressens puisque, aprés avoir écrit un certain
nombre d’essais théoriques, j'ai progressivement abandonné cette
forme d’écriture au profit désormais presque exclusif d’'un langage
qui n'est pas en premier lieu concerné par la signification, mais qui
avant tout est, qui est lui-méme, un peu comme les pierres et les
arbres et les dieux et les hommes, et qui ne signifie qu’en second
lieu. Et a travers ce langage qui d’abord est, et qui ensuite seulement
signifie, il me semble comprendre de plus en plus, alors qu’a travers
le langage ordinaire, celui qui d’abord signifie, je comprends de

moins en moins.
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