
Le scepticisme, nom qui a rayé son
étymologie et toute étymologie, n’est pas
le doute indubitable, n’est pas la simple
négation nihiliste : plutôt l’ironie. Le
scepticisme est en rapport avec la
réfutation du scepticisme. On le réfute, ne
fût-ce qu’en vivant, mais la mort ne le
confirme pas. Le scepticisme est le retour
même du réfuté, ce qui fait anarchi-
quement irruption, capricieusement et
irrégulièrement, chaque fois (et en même
temps non pas chaque fois) que l’autorité,
la souveraineté de la raison, voire de la
déraison, nous imposent leur ordre ou
s’organisent définitivement en système. 
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Le scepticisme ne détruit pas le système, 
il ne détruit rien, c’est une sorte de gaieté
sans rire, en tout cas sans raillerie, qui tout
à coup nous désintéresse de l’affirmation, 
de la négation : ainsi neutre comme tout
langage. Le désastre serait, aussi, cette
part de gaieté sceptique, toujours
indisponible, et qui fait passer le sérieux
(de la mort par exemple) au-delà de tout
sérieux, de même qu’elle allège le
théorique en ne nous laissant pas nous y
confiner. Je me rappelle Levinas : « Le
langage est déjà scepticisme. »

Maurice Blanchot

Extrait de L’Écriture du désastre, Éditions Gallimard, Paris, 1980
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