Le scepticisme, nom qui a rayé son
étymologie et toute étymologie, n’est pas
le doute indubitable, n’est pas la simple
négation nihiliste : plutét I'ironie. Le
scepticisme est en rapport avec la
réfutation du scepticisme. On le réfute, ne
fat-ce qu’en vivant, mais la mort ne le
confirme pas. Le scepticisme est le retour
méme du réfuté, ce qui fait anarchi-
quement irruption, capricieusement et
irregulierement, chaque fois (et en méme
temps non pas chaque fois) que 'autorité,
la souveraineté de la raison, voire de la
déraison, nous imposent leur ordre ou
s’organisent définitivement en systeme.



Le scepticisme ne détruit pas le systeme,
il ne détruit rien, c’est une sorte de gaieté
sans rire, en tout cas sans raillerie, qui tout
a coup nous désintéresse de I'affirmation,
de la négation : ainsi neutre comme tout
langage. Le désastre serait, aussi, cette
part de gaieté sceptique, toujours
indisponible, et qui fait passer le sérieux
(de la mort par exemple) au-dela de tout
serieux, de méme qu’elle allege le
théorique en ne nous laissant pas nousy
confiner. Je me rappelle Levinas : « Le
langage est déja scepticisme. »
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