MYRIAM REVAULT D’ALLONNES
Ou sommes-nous
guand nous ne sommes pas du monde ?

On découvrit un jour, il y a plus de deux siécles, que, livré a ses
instincts et a ses passions, «’homme était un loup pour I’homme. »
Loin de retirer un quelconque agrément de la vie en compagnie,
chacun n’avait d’autre souci que de détruire ou de dominer autrui.
Dans une telle situation, que ’on qualifia d’«état de nature», le
plus fort n’était jamais assuré de pouvoir le rester et le plus faible
avait tout a craindre d’un probable agresseur. Habitée par le risque
perpétuel d’une mort violente, la vie de ’homme était solitaire,
besogneuse, pénible, quasi animale et bréve. On ne pouvait rien
imaginer de pire que cette humanité sans maitres qui ignorait
P’autorité de la loi, le juste et I’injuste, le bien et le mal. Il fallut
donc, pour assurer la survie, la paix et la tranquillité du genre
humain, sortir de cette triste condition, changer de maniere d’étre
et s’en remettre & un pouvoir qui le tiendrait en respect et lui
permettrait de développer ses activités industrieuses dans la paix
et la sécurité.

Cette histoire raconte I’avenement des Temps Modernes et
Iinstauration du régne du Droit. Elle raconte comment, par le
biais d’un pacte fondateur, nait I’Etat qui rompt avec le désordre
invivable de la nature, comment se contrOle et s’apaise la violence
naturelle. Et méme si la peur de la mort fonde, plus que la raison,
I’autorité du pouvoir, reste que I’individu, a ’avant-scéne de cette
histoire, se trouve maintenant a ’abri des vieux, des mythiques
fléaux. La peur est désamorcée, on peut échanger des mots et des
gestes qui ne sont plus seulement de haine, de violence, de cruauté
mais aussi de reconnaissance.

Lhistoire a une suite et elle est belle: elle parle de ’homme comme
d’un étre qui, en tant que tel, en tant qu’il est tout simplement
humain, doit disposer de garanties inaliénables, solennellement
assurées. Elle tient donc en une déclaration relative a ce nouvel
ordre. On y proclame que tous les hommes naissent libres et égaux
en droit, que tous ont un droit égal au bonheur et a la sécurité et



que tous, s’ils en disposent, pourront mener une vie pleinement
humaine, une vie qui mérite véritablement ce nom et ne soit pas
seulement une survie besogneuse et précaire. Ces droits — qu’on
appelle les droits de I’homme — sont attachés a ’humanité de
I’homme (a son «humanitude») et non a des caractéristiques
contingentes. Ils ne dépendent ni des lieux, ni des temps, ni des
circonstances, encore moins des privileges ou des origines...
Chacun, parce qu’il est homme, a le droit de vivre, d’aller et venir,
de ne pas étre torturé, de ne pas subir de traitements inhumains
et dégradants, de ne pas faire I’objet d’un trafic d’organes, de ne
pas étre réduit en servitude ni au travail forcé, etc.

C’est donc ’étre humain en tant que tel dont la protection est assurée
par ce nouvel ordre. L’homme a I’état pur, skinned, dénudé, pelé,
épluché, dépouillé tel un lapin de ses peaux superfétatoires, celles
qui en quelque sorte s’attachent a des situations particuliéres. Si
nous raisonnons a contrario, I’argument est le suivant : le soldat
en guerre peut étre privé de son droit absolu a vivre puisqu’il en
fait le sacrifice a I’Etat, le criminel peut étre privé de son droit
absolu a la liberté s’il est condamné a la prison, le citoyen peut,
en temps de crise, étre privé de son droit au bonheur. Sont-ils
pour autant privés des Droits de ’'Homme ? Assurément non.
D’autant que méme si certains de ces droits, momentanément,
ne s’exercent pas (ou peu), ils n’en continuent pas moins a étre
garantis. Car ce qui est sacré, au regard de cette belle histoire, c’est
’Homme avec un grand H, ’homme réduit a I’abstraite nudité
de I’étre humain et rien qu’humain. I’homme sans pelures.
Aujourd’hui: autres temps, Skinner nous raconte une autre histoire,
a rebours. Sur la surface de la terre sont apparues et se sont
multipliées des tribus errantes, des masses humaines, des hordes
réduites a cette abstraite nudité dont on avait solennellement
prononcé le caractére sacré. Privées de résidence, de statut
juridique, de travail et de moyens de subsistance, elles vont et
viennent, elles se déplacent, elles fuient. Elles traversent des
montagnes, plus souvent des bras de mer: la Manche, I’Adriatique,
Gibraltar. Elles passent, non pas au sens noble du passage — de
I’expérience qui se transmet — mais au contraire de ce qui s’efface
et ne laisse aucune trace sinon celles des invasions barbares. Le
Passeur n’est ni Moise faisant traverser la Mer Rouge a son peuple
ni celui qui fraye ou trace le chemin d’un monde a ’autre, d’un
temps a ’autre. Il a une organisation, des filieres, un réseau, une
mafia. Il est ce halo menagant, arbitraire, source d’angoisse, Satan

3



tout aussi anonyme que les misérables héres dont dispose sa toute-
puissance : on dit qu’il fend ’air de sa cravache au clair de lune
dans les docks, qu’il traverse les nuées épaisses et noires dans une
limousine entourée de flammes... Et ces misérables, qui sont-ils ?
Personne: on a déchiré leurs cartes d’identité, arraché les plaques
d’immatriculation de leurs véhicules, confisqué leurs passeports.
IIs n’ont plus de nom sinon ceux qui associent péle-méle tous les
signifiants de I’exil ou récapitulent la sémantique des «flux
migratoires» : Rachid, Yakov, Leila, Mani. Skinner est peuplé
d’ombres fantomatiques, de lumiére blafarde, de corps enchevétrés
dormant dans des hangars, d’une attente infinie, d’une absence
de passé et d’avenir. « Abandonne tout espoir, toi qui pénetres ici.»
Abandonne aussi tout souvenir et tout regret. I histoire, la mémoire
n’ont plus cours. On n’éprouve qu’une chose: c’est qu’on est déja
mort.

Comment, dans ce monde ordonné qui a effacé la barbarie de
I’ancien ¢tat de nature et garanti aux hommes les droits
imprescriptibles liés a leur condition naturelle, a-t-on pu voir
disparaitre a ce point la computation du temps, les balises de
I’espace et les repéres de ’action? Car, a suivre la trame du mythe
fondateur plus haut évoqué, ce sont bien la les conquétes
irréversibles de cette modernité qui prétendait assurer a ’homme
une place éminente, voire une position triomphante : maitre et
possesseur de lui-méme et de la nature.

Retour a ’origine : le monde, a I’évidence, ne voit plus rien de
sacré dans ces nouveaux barbares, nés du sein méme de son ordre,
réduits au dénuement absolu. Alors que leur situation devrait
précisément requérir cette instance qui a déclaré ’humanité de
I’homme inaliénable, imprescriptible, inhérente a sa «nature» et
antérieure a ses divers accidents. Sans doute le grand malheur de
ces étres dépouillés de leurs peaux — au fond du hangar pend, comme
une carcasse de boucherie, un corps d’homme sanguinolent
— n’est-il pas tant d’étre privés de la liberté, de la quéte du
bonheur ou de I’égalité devant la loi mais du droit d’avoir des droits,
autrement dit de la possibilité d’étre — de devenir — humains par
appartenance a une communauté. Sans doute y avait-il dans cette
belle proclamation des Droits de ’'Homme a I’état pur une faille
originelle: celle qui consistait a voir dans ’humanité une «abstraction»,
une «substance» indifférente a ses «accidents». En réalité, ’humanité
de ’homme ne se réduit pas a un donné naturel, elle n’est pas ce
qui demeure, immuable, apres qu’aient disparu les qualités et les
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liens spécifiques qui avaient précisément arraché ’homme a ’ordre
de la nature. I’humanité de ’homme n’est pas un reste, elle est
inséparable de ’appartenance 4 un monde commun. A preuve, sur
la grande scéne du monde errent aujourd’hui des étres faits de ce
reste parce que privés de monde. Dans ces entrepots, ces hangars
vivent (?) des hommes inutiles, des échantillons interchangeables
de ’espece humaine, dépecables en organes, des hommes superflus,
abandonnés du monde parce que privés d’une place dans le monde.
Ou sommes-nous quand nous ne sommes pas du monde? Nulle
part. Qui sommes-nous quand nous n’habitons pas le monde?
Personne.
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