


MICHEL GAUTHIER

Dernières informations sur le mélange

parole de marabout

Si le titre est, pour reprendre les termes de Mallarmé, ce qui parle

«trop haut», celui qu’Olivier Cadiot a donné à son cinquième livre,

Retour définitif et durable de l’être aimé, résonne si fort qu’il est incon-

cevable pour le commentaire de ne pas tout d’abord s’y arrêter.

En empruntant – à l’instar du « difficultés en amour » par lequel

débutent les trois lignes de la quatrième de couverture1 – son voca-

bulaire et son tour aux prédictions des marabouts que consultent

les âmes en peine, il se donne comme un augure auquel croire

absolument, mais il se donne aussi comme un énoncé que la rai-

son recommande de considérer avec précaution. En d’autres

termes, ce titre, que ne sous-tend au surplus aucune indication

générique2, nous fait la promesse d’un futur heureux, nous garan-

tit des pages à venir pleines de félicité, mais il fait aussi peser un

doute sur la qualité de cette promesse, sur l’honnêteté du devin.

Soit. Nous sommes prévenus. Mais cette vaticination douteuse,

de qui ou de quoi nous parle-t-elle si haut, de si vive voix ? Et tout

d’abord quel est l’être aimé ? Quand, où et pour quelle raison était-

il parti ? Que signifie son retour non seulement définitif mais encore

durable ? C’est notamment à tenter de répondre à ces questions

que les pages qui suivent vont s’employer. Le premier livre de

Cadiot, il faut s’en souvenir, s’intitulait L’Art poétic’. Il n’est pas

impossible que la formule « retour définitif et durable de l’être

aimé » soit, à sa façon, un art poétique – dont il importe mainte-

nant de dégager l’argument.

je suis en morceaux

Une fois passée la couverture et son titre prometteur, l’œil est

immédiatement frappé par telle disposition : le caractère frag-

mentaire du texte. Le rapide feuilletage de l’entier volume confir-

mera l’observation initiale. Retour définitif et durable de l’être aimé
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troue son texte de nombreux blancs – moins certes que L’Art poétic’

et Futur, ancien, fugitif, mais plus que Le Colonel des Zouaves.
Davantage cependant que la quantité, c’est la qualité de ces inter-

ruptions qui distingue ce cinquième ouvrage des premier et troi-

sième. Ceux-ci ne sont pas, à proprement parler, des livres

fragmentaires. Le texte y espace volontiers ses composants, mais

de façon si diversifiée qu’aucun sentiment de régularité dans la

constitution d’entités discrètes ne se dégage. En d’autres termes,

Retour définitif et durable de l’être aimé ne se présente pas comme

un écrit jouant de la disposition des corps lettrés qui le compo-

sent dans l’espace paginal, mais comme un texte fragmentaire en

bonne et due forme, pour autant que la formule ait quelque sens.

D’ailleurs, quand la fiction, ou ce qui en tient lieu, l’y autorise,

l’ouvrage ne se prive pas de le déclarer : « Je suis en morceaux»

En morceaux, l’œuvre l’est en effet puisque seuls quatre blocs de

texte dépassent les vingt lignes, le plus long d’entre eux en com-

portant trente. Et nombreuses, très nombreuses sont les lignes se

réduisant à un mot, parfois purement onomatopéique3. Ici et là,

au mot se substitue un pur signe de ponctuation pour constituer

une unité textuelle : (...). Et comme, de surcroît, certains de ces

vocables et ce signe de ponctuation reviennent à plusieurs reprises

pour occuper à eux seuls une ligne, le phénomène fragmentaire

prend une envergure appréciable. Tous sont suivis du point qui

les instituent sans conteste en entités indépendantes, en isolats.

L’ultime fragment du livre se dit d’ailleurs d’un seul vocable que

suit un point : « Maintenant. », bien sûr. Bref, avec Retour définitif
et durable de l’être aimé, Cadiot s’adonne, pour la première fois

d’aussi franche façon, à l’art du fragment – un art chargé d’his-

toire et lourd de signification pour le moderne.

On le sait en effet : s’il est un motif qui, par excellence, appartient

au romantisme d’Iéna, l’emblématise même, c’est bien celui du

fragment. Aussi, en recourant au fragment, Cadiot se place-t-il

délibérément dans la perspective de ce premier romantisme ou

romantisme théorique. Pourquoi souhaite-t-il ainsi s’inscrire dans

cette histoire, se réclamer de cette ascendance, déclencher cette

« explosion du passé dans le présent », pour reprendre les termes

de la quatrième de couverture ? Les raisons sont probablement

plurielles. Il en est une toutefois qui a l’avantage de contribuer à

éclairer un peu ce titre sur lequel nous nous interrogions.
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Dans leur ouvrage L’Absolu littéraire, Philippe Lacoue-Labarthe et

Jean-Luc Nancy4 ont montré comment le romantisme d’Iéna

inventait la littérature, comment il inaugurait la littérature comme

absolu. Cet absolu littéraire, les Romantiques l’auront pointé sous

les espèces d’un genre inédit, par-delà les distributions de la poé-

tique, en débordement des frontières génériques de la production

livresque. Ce genre nouveau que le romantisme se donne comme

projet est celui de la littérature ; il se veut le genre du non-genre,

c’est-à-dire, plus pratiquement, le genre du mélange des genres.

Et c’est en ce point que le motif du fragment trouve à entrer en

jeu. En effet, pour mélanger les genres, l’écriture fragmentaire est

assurément la plus commode des formules. Pourquoi ? Parce

qu’elle va de pair avec une administration parataxique des rap-

ports entre les différentes unités, les différents fragments qui com-

posent le texte. Or, la parataxe permet aux éléments les plus divers

de cohabiter, de se succéder les uns aux autres sans que les menées

d’un souci intégrateur viennent attenter à cette diversité. Comme

le disent magnifiquement Lacoue-Labarthe et Nancy : avec le

recueil de fragments, l’entité intégratrice est «constituée, en quelque

sorte, hors de l’œuvre5 », et ce ne peut être que le Sujet – d’où le

tendanciel tropisme autobiographique du discours fragmentaire.

Puisque nul travail cimentaire n’est par conséquent requis, il est

aisé de faire se suivre des fragments ressortissant à des genres dif-

férents. Un intégrateur, qu’on n’imagine mal venu de nulle part,

dépourvu de toute origine générique, risquerait de donner son

genre à l’ensemble. Mieux sans doute que n’importe quel autre,

un ouvrage illustre la manœuvre fragmentaire : Le Pas au-delà de

Maurice Blanchot 6. Dans ce livre alternent, plus ou moins régu-

lièrement, des fragments en romain, qui paraissent dévolus à une

écriture conceptuelle, et d’autres, en italique, qui semblent, eux,

plutôt réservés à une écriture fictionnelle – non sans d’ailleurs

qu’ici ou là tel régime contamine l’autre, certains fragments s’écri-

vant, du reste, tout à la fois en romain et en italique. Ainsi, en

romain, du côté d’une prose d’idées, s’énonce ce fragment-ci :

«Le passé (vide), le futur (vide), sous le faux jour du présent : seuls

épisodes à inscrire dans et par l’absence de livre. » Et en italique,

sous l’empire d’une narration romanesque, à tout le moins réci-

tative, celui-là, qui suit d’ailleurs immédiatement le précédent :

« La pièce était sombre, non pas qu’elle fût obscure : la lumière était
presque trop visible, elle n’éclairait pas. » Ce pas au-delà de la fron-

tière générique, ce mélange de la « théorie» et de la « fiction» trouve
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à se pratiquer grâce, non à la fusion des deux éléments concer-

nés, mais à la succession rapide de leurs représentants.
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