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parole de marabout

Si le titre est, pour reprendre les termes de Mallarmé, ce qui parle
«trop haut», celui qu’Olivier Cadiot a donné a son cinquieéme livre,
Retour définitif et durable de ’étre aimé, résonne si fort qu’il est incon-
cevable pour le commentaire de ne pas tout d’abord s’y arréter.
En empruntant — a Pinstar du «difficultés en amour» par lequel
débutent les trois lignes de la quatriéeme de couverture! — son voca-
bulaire et son tour aux prédictions des marabouts que consultent
les ames en peine, il se donne comme un augure auquel croire
absolument, mais il se donne aussi comme un énoncé que la rai-
son recommande de considérer avec précaution. En d’autres
termes, ce titre, que ne sous-tend au surplus aucune indication
générique2, nous fait la promesse d’un futur heureux, nous garan-
tit des pages a venir pleines de félicité, mais il fait aussi peser un
doute sur la qualité de cette promesse, sur ’honnéteté du devin.

Soit. Nous sommes prévenus. Mais cette vaticination douteuse,
de qui ou de quoi nous parle-t-elle si haut, de si vive voix ? Et tout
d’abord quel est ’érre aimé ? Quand, ou et pour quelle raison était-
il parti ? Que signifie son rerour non seulement définizif mais encore
durable ? C’est notamment a tenter de répondre a ces questions
que les pages qui suivent vont s’employer. Le premier livre de
Cadiot, il faut s’en souvenir, s’intitulait L’Arz poétic’. Il n’est pas
impossible que la formule «retour définitif et durable de I’étre
aimé» soit, a sa fagon, un art poétique — dont il importe mainte-
nant de dégager ’argument.

je suis en morceaux

Une fois passée la couverture et son titre prometteur, I’ceil est
immédiatement frappé par telle disposition : le caractére frag-
mentaire du texte. Le rapide feuilletage de ’entier volume confir-
mera ’observation initiale. Rerour définitif et durable de I’étre aimé
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troue son texte de nombreux blancs — moins certes que L’Art poétic’
et Futur, ancien, fugitif, mais plus que Le Colonel des Zouawves.
Davantage cependant que la quantité, c’est la qualité de ces inter-
ruptions qui distingue ce cinquiéme ouvrage des premier et troi-
sieme. Ceux-ci ne sont pas, a proprement parler, des livres
fragmentaires. Le texte y espace volontiers ses composants, mais
de fagon si diversifiée qu’aucun sentiment de régularité dans la
constitution d’entités discrétes ne se dégage. En d’autres termes,
Rerour définitif et durable de I’étre aimé ne se présente pas comme
un écrit jouant de la disposition des corps lettrés qui le compo-
sent dans ’espace paginal, mais comme un texte fragmentaire en
bonne et due forme, pour autant que la formule ait quelque sens.
Dr’ailleurs, quand la fiction, ou ce qui en tient lieu, I’y autorise,
I’ouvrage ne se prive pas de le déclarer : «Je suis en morceaux»

En morceaux, I’ceuvre ’est en effet puisque seuls quatre blocs de
texte dépassent les vingt lignes, le plus long d’entre eux en com-
portant trente. Et nombreuses, trés nombreuses sont les lignes se
réduisant a un mot, parfois purement onomatopéique3. Ici et 13,
au mot se substitue un pur signe de ponctuation pour constituer
une unité textuelle: (...). Et comme, de surcroit, certains de ces
vocables et ce signe de ponctuation reviennent a plusieurs reprises
pour occuper a eux seuls une ligne, le phénomeéne fragmentaire
prend une envergure appréciable. Tous sont suivis du point qui
les instituent sans conteste en entités indépendantes, en isolats.
L’ultime fragment du livre se dit d’ailleurs d’un seul vocable que
suit un point: « Maintenant. », bien str. Bref, avec Retour définitif
et durable de ’étre aimé, Cadiot s’adonne, pour la premiére fois
d’aussi franche fagon, a ’art du fragment — un art chargé d’his-
toire et lourd de signification pour le moderne.

On le sait en effet: s’il est un motif qui, par excellence, appartient
au romantisme d’Iéna, ’emblématise méme, c’est bien celui du
fragment. Aussi, en recourant au fragment, Cadiot se place-t-il
délibérément dans la perspective de ce premier romantisme ou
romantisme théorique. Pourquoi souhaite-t-il ainsi s’inscrire dans
cette histoire, se réclamer de cette ascendance, déclencher cette
«explosion du passé dans le présent», pour reprendre les termes
de la quatriéme de couverture ? Les raisons sont probablement
plurielles. Il en est une toutefois qui a I’avantage de contribuer a
éclairer un peu ce titre sur lequel nous nous interrogions.
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Dans leur ouvrage I’Absolu hittéraire, Philippe Lacoue-Labarthe et
Jean-Luc Nancy4 ont montré comment le romantisme d’Iéna
inventait la littérature, comment il inaugurait la littérature comme
absolu. Cet absolu littéraire, les Romantiques ’auront pointé sous
les especes d’un genre inédit, par-dela les distributions de la poé-
tique, en débordement des frontiéres génériques de la production
livresque. Ce genre nouveau que le romantisme se donne comme
projet est celui de la littérature ; il se veut le genre du non-genre,
c’est-a-dire, plus pratiquement, le genre du mélange des genres.
Et c’est en ce point que le motif du fragment trouve a entrer en
jeu. En effet, pour mélanger les genres, I’écriture fragmentaire est
assurément la plus commode des formules. Pourquoi ? Parce
qu’elle va de pair avec une administration parataxique des rap-
ports entre les différentes unités, les différents fragments qui com-
posent le texte. Or, la parataxe permet aux éléments les plus divers
de cohabiter, de se succéder les uns aux autres sans que les menées
d’un souci intégrateur viennent attenter a cette diversité. Comme
le disent magnifiquement Lacoue-Labarthe et Nancy : avec le
recueil de fragments, I’entité intégratrice est «constituée, en quelque
sorte, hors de I’ceuvre5», et ce ne peut étre que le Sujet — d’ou le
tendanciel tropisme autobiographique du discours fragmentaire.
Puisque nul travail cimentaire n’est par conséquent requis, il est
aisé de faire se suivre des fragments ressortissant a des genres dif-
férents. Un intégrateur, qu’on n’imagine mal venu de nulle part,
dépourvu de toute origine générique, risquerait de donner son
genre a ’ensemble. Mieux sans doute que n’importe quel autre,
un ouvrage illustre la manceuvre fragmentaire : Le Pas au-dela de
Maurice Blanchot6. Dans ce livre alternent, plus ou moins régu-
lierement, des fragments en romain, qui paraissent dévolus a une
écriture conceptuelle, et d’autres, en italique, qui semblent, eux,
plutdt réservés a une écriture fictionnelle — non sans d’ailleurs
qu’ici ou la tel régime contamine I’autre, certains fragments s’écri-
vant, du reste, tout a la fois en romain et en italique. Ainsi, en
romain, du c6té d’une prose d’idées, s’énonce ce fragment-ci

«Le passé (vide), le futur (vide), sous le faux jour du présent: seuls
épisodes a inscrire dans et par I’absence de livre.» Et en italique,
sous ’empire d’une narration romanesque, a tout le moins réci-
tative, celui-la, qui suit d’ailleurs immédiatement le précédent:
« La piece étair sombre, non pas qu’elle fiit obscure : la lumiére étair
presque trop visible, elle n’éclairait pas.» Ce pas au-dela de la fron-
tiere générique, ce mélange de la «théorie» et de la «fiction» trouve
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a se pratiquer grace, non a la fusion des deux éléments concer-
nés, mais a la succession rapide de leurs représentants.
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