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()
Post-scriptum
La derniere nuit

Une nuit claire au-dessus de Belgrade, les avions s’approchent, je
les entends au loin. Le jeu de ’ordinateur est en train de com-
mencer. Je suis assise sur une valise, tous mes biens sont dans
une malle. Les billets pour les différents moyens de transport qui
m’emmeénent loin d’ici, le passeport et le visa Schengen — actuel-
lement mon plus cher trésor — sont dedans. LLe moment devient
trop pathétique et cela, je ne peux pas me le permettre. Aussi, je
ne poursuis qu’avec les faits.

Je calcule : encore quelques heures avant le départ du car. Le
passage des frontiéres et trois changements d’avion. Dans moins
de trente-six heures, ma nouvelle vie va commencer.

Je calcule : les meilleurs amis au courant, les objets de ’appartement
donnés en garde, les parents au courant de rien. Je n’ai pas eu la
force de leur faire mes adieux. Je leur téléphonerai du premier
pays voisin pour leur annoncer I’inévitable.

Je calcule : la CNN prévoit la poursuite des bombardements pen-
dant I’été. Milosevic est plus fort que jamais, du sommet de son
pouvoir il devra inévitablement chuter. Quelques mois encore,
une année, une décennie peut-étre — cela passera vite.
J’additionne les faits, je les multiplie par les émotions, j’introduis
des inconnues, je multiplie de nouveau, je multiplie : I’équation
devient insoluble.

Si je pars maintenant, qu’est-ce que je gagne ?

La sécurité, c’est stir. Généreusement, mes amis allemands m’offrent
tout : la vie dans une tres belle ville, le travail que j’aime, le confort et
la paix.

Je divise : si je pars maintenant, qu’est-ce que je perds?

La peur pour ma propre vie, I’anxiété existentielle, la peur d’un
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futur incertain. Les choses de la vie auxquelles je renonce facilement.

Et puis, soudain, je me léve. Je renonce aux mathématiques, je
regarde autour de moi, je regarde par la fenétre, je me lave, je
prends un somnifére et, tranquille, je vais me coucher.

Noir.

Le matin m’a trouvée a Belgrade, le car et les avions partis sans moi.
Depuis que la guerre a commencé, je ne me suis jamais sentie aussi
bien. Au milieu de mes affaires, pendant que je prends mon café
du matin, je réfléchis : comment serait ma vie si j’étais partie?
Quelle personne serais-je devenue, si j’avais tout abandonné ?
Comment pourrais-je vivre en sachant que les missiles sifflent au-
dessus des tétes de ceux qui me sont les plus chers, qu’ils sont
menacés par la terreur de Milosevic pendant que je suis en sécu-
rité? A quoi ressembleraient mes drames, a ’avenir? Au fait, a
quoi ressemblerait ma nouvelle vie de réfugiée ? Comment pour-
rais-je me regarder dans le miroir en sachant que j’ai tout aban-
donné, mes amis, ma ville, mon idée de la création d’un meilleur
pays, ma langue, pour ne sauver, au moment de la plus grande
crise, que mon existence physique ? Et les gens qui n’ont pas ou
partir? Et ceux qui ont interdiction de franchir la frontiére ? Que
faire alors avec moi-méme ?

Une fois tout cela terminé, je suis slire que je souhaiterai vivre et
travailler dans un des pays dont j’apprécie les valeurs culturelles
et artistiques. Stre que je souhaiterai y étre la bienvenue en temps
de paix. Mais je suis stre aussi que je dois essayer jusqu’au bout
de faire quelque chose de mon propre pays, quelque chose dont
je serai fiere. Et alors, quand je saurai que j’ai mené a terme la vie
dans laquelle je me suis retrouvée par hasard, je pourrai voyager
et travailler, avec la conscience tranquille, je pourrai alors accepter
de nouveaux défis, je pourrai commencer mille et une vies nouvelles.
Car quelle est la pire des choses qui puisse m’arriver ? Qu’une
bombe me tombe sur la téte (ce qui est peu probable) ? Qu’une
balle anti-aérienne entre dans ma salle de bains et ne me trouve
pas préte (ce qui est un peu plus probable) ? Que de peur, je la
ferme, que je devienne victime de ’auto-censure et que je renonce
a tout ce en quoi j’ai cru? Et cela, ce n’est pas du tout possible.
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Je me léve et me mets a défaire ma valise. Je me léve et je reste
ici. Je ris.

Texte frangais Ubavka Zari¢

en collaboration avec Michel Bataillon

Printemps 1999. Pendant les bombardements de Belgrade par les forces de ’OTAN,
tous les soirs, Biljana Srbljanovi¢ rédige les billets qu’elle envoie et publie dans le quo-
tidien italien La Repubblica. 12éditeur italien Baldini e Castoldi réunit les textes et les
édite en 2000 dans un recueil intitulé Diaro da Belgrado (Fournal de Belgrade). Pour la
présente traduction, nous sommes partis des textes originaux confiés par ’auteur.
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