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Caroline Michel : Pouvez-vous nous parler du rapport que Pasolini
entretenait avec le théâtre ? Orgia est-elle véritablement sa première
entreprise théâtrale ?

Laura Betti : Je crois que Pier Paolo a toujours eu, modérément,

non de façon vraiment passionnelle, un certain désir de faire du

théâtre. Il l’avait déjà eu bien avant Orgia. En 1963, il voulait mettre

en scène Sainte Jeanne des abattoirs de Brecht. J’étais déjà là à

l’époque. Attention, Pier Paolo m’aimait beaucoup comme actrice,

il avait déjà écrit plusieurs textes pour moi. Cela tenait au fait qu’il

me connaissait très bien, il savait comment je me positionnais en

tant qu’actrice : je n’ai jamais accordé d’importance, de poids, à

la bureaucratie théâtrale qui, en Italie, a toujours été très forte.

Pasolini éprouvait un vrai désespoir devant les acteurs sans langue.

Cela est lié, je le dis pour excuser les acteurs, au fait que notre

langue est une langue très difficile. Mais ce qui lui plaisait chez

moi, c’est que je n’ai jamais renoncé, par exemple, à mon accent

(de Bologne), jamais. Et je n’avais pas cette chose qui caractérise

un peu tous les acteurs de théâtre en Italie : le cabotinage, que

Pasolini détestait. Grâce à Dieu, je n’ai jamais étudié le théâtre,

je ne crois pas aux études.

Donc déjà à l’époque, j’aurais dû faire le rôle de Jeanne d’Arc. Il

avait eu une idée très belle (on avait déjà tout prévu, producteur,

etc.) : tous les personnages devaient être des pantins, construits

sur l’idée des « puppi 1 » siciliens, tous, sauf Jeanne. Il avait déjà

construit les « puppi »… et à ce moment-là, on apprit qu’il fallait

demander les droits de monter la pièce à Strehler (c’était faux en

réalité). Si bien que Pasolini (avec son caractère, quand il voulait

quelque chose…) alla à Milan. Strehler qui était déjà un grand

metteur en scène, narcissique au possible, lui donna rendez-vous.

Et là, il se mit à faire une scène à Pasolini. Comment fait un grand

metteur en scène? Il a une heure de retard, se répand en excuses,
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dit qu’il est débordé : « Je m’excuse, je suis désolé, la Jeanne est un

texte que je voulais monter moi, je ne peux pas te donner les

droits. » C’était un énorme mensonge. On ne l’a donc pas fait mais

on a beaucoup ri. Pasolini a beaucoup ri parce que Strehler était

vraiment comique. Et basta !

– Pourquoi Pasolini a-t-il choisi ensuite de monter Orgia et pas une
autre de ses tragédies ?

– Il a choisi Orgia parce que pour ses débuts (au théâtre) – je n’ai

aucun doute là-dessus ou je jouais, ou il ne le faisait pas. J’étais

même en colère : «Pier Paolo, ça ne va pas de choisir le texte, dans

l’absolu, le plus difficile ? Fais autre chose ! » Sans compter que

les difficultés se sont multipliées par la suite. La distribution,

par exemple, était un peu boiteuse : Pasolini n’allait jamais au

théâtre, et très rarement au cinéma. Je l’avais traîné voir Carmelo

Bene – à l’époque il était vraiment merveilleux – qui montait

Hamlet. Mais à cette période-là, Carmelo employait des acteurs

qui n’étaient pas bons, et il les prenait justement pour ça. Il y avait

un acteur qui jouait Lærte et Pasolini me dit : «Mais il est extra-

ordinaire, merveilleux, voilà, l’Homme, ce sera lui. » Je lui réponds :

«Non, Pier Paolo, réfléchis ! Il n’est pas fait pour ça, c’est un texte

en vers ! » On se disputait, comme toujours. L’acteur avait, de plus,

un accent de banlieusard très fort. Ce n’est pas possible…

– En plus des difficultés que vous venez d’énoncer, le travail sur Orgia

s’est déroulé à un moment critique pour Pasolini : il venait d’écrire la
poésie Le P.C.I aux jeunes qui a fait scandale.

– Oui, il l’a écrite un mois avant le début des répétitions. Et là ce

fut un scandale dans le monde entier, pas seulement en Italie.

C’est une poésie qui est allée jusqu’en Chine. En réalité il ne

voulait pas la publier, c’est l’Espresso qui l’a fait quand il était en

Afrique. Et là, ce fut la fin du monde. J’étais l’unique inconsciente

à lui envoyer des lettres en Afrique : «Bravo, tu as raison, ce texte est
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très intelligent. » (Ce que tout le monde a reconnu deux ans plus

tard d’ailleurs.)

On a donc commencé les répétitions d’Orgia dans des conditions

hallucinantes. D’autant plus que Pasolini ne comprenait rien. Il ne

comprenait pas qu’il faut une grande concentration quand tu

mènes un travail comme celui-ci. Et lui, au contraire, inter-

rompait sans cesse les répétitions pour aller jouer au football. Il

avait aussi commencé, en cachette (mais pas tant que ça), à tourner

Porcile. Et le comble c’est que j’avais abandonné un autre spec-

tacle avec Luca Ronconi, qui avait beaucoup de succès, pour

faire Orgia…

Puis nous sommes arrivés en scène. Les étudiants furieux arrivaient

au théâtre, armés pour frapper, faire du bruit. Et ça n’arrêtait pas,

des bruits infernaux, des provocations continuelles. Le public était

très violent. Certains avaient même des coussins qui faisaient des

bruits de pets. Il fallait s’imposer.Tout le début du spectacle avec

Gigi, c’était terrible. Lui et moi, ça ne fonctionnait pas : on

n’avait aucun rapport l’un avec l’autre, on venait de classes sociales

différentes, tellement opposées que c’était très difficile. Ensuite, au

moment de mon monologue, avant de commencer, je me disais :

«Ça suffit, je n’en peux plus, je vais mourir, cinquante minutes de

monologue.» Et je savais que Gigi devait dormir pendant ce

temps-là… Mais je finissais par obtenir le silence. C’est terrible,

si tu n’as pas le silence quand tu donnes ce genre de texte,

qu’est-ce que tu fais ? Ce n’est pas possible.

– Pasolini organisait des débats après le spectacle. Le public changeait
finalement d’attitude ?

– C’était toujours Pasolini qui gagnait. Dès qu’il se mettait à parler,

tout le monde l’aimait. Il était divin, très sympathique. Il se moquait

d’eux à son tour. Il était extrêmement ironique. Avec le Teatro

Stabile de Turin, ils avaient établi ces débats pour quelques jours

seulement. À la fin, il s’amusait tellement qu’il l’a fait jusqu’au

bout, il n’en a pas manqué un. Il a perdu la tête pour ces débats.

Au début, il y avait des petites vieilles qui lui demandaient : «C’est

vrai que vous êtes homosexuel?– Oui, madame, qu’est-ce que vous

en pensez?» On riait. Enfin, parfois, il en sortait quelque chose.
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– Pouvez-vous nous parler, d’une façon générale, du travail sur Orgia,
des choix artistiques de Pasolini ?

– Tout d’abord, Pasolini avait décidé, qu’il ne voulait pas un théâtre

conventionnel. Il avait trouvé un lieu très beau à Turin, un entrepôt.

(Pour nous, les espaces, ça peut être n’importe où : une cave, un

hippodrome, etc. On a fait Théorème dans un dépôt d’autobus, et

ça fonctionnait merveilleusement bien.) Une idée lui était venue

de Grotowski – car j’avais réussi à l’emmener à Spolète voir un

spectacle de Grotowski ; je ne me souviens plus précisément ce

que c’était, mais tous les acteurs étaient à l’intérieur d’une espèce

de cellule, enfermés, claustrophobes – et Pasolini s’en est servi

pour Orgia. La scène, dans cet espace de Turin, était de la taille

du lit, le seul élément scénique. Pasolini avait construit une espèce

de cage dont les murs étaient sonorisés avec des micros. C’était

une idée magnifique et, selon moi, il est impossible de faire de la

poésie d’une autre manière. Je n’aime aucune autre manière. Il

avait raison : la poésie ne peut pas utiliser le diaphragme, le hur-

lement est impensable. Avec les micros, on pouvait parler dos au

mur, dos au public, dans un coin du mur. On rentre alors dans la

poésie d’une façon incroyable. C’est plus difficile pour un acteur

de théâtre, cela réclame une autre technique. Les acteurs, souvent,

sont tellement idiots qu’ils disent : «Mais pourquoi, et la voix?» mais

la voix, c’est bon pour le stade ! Le micro n’implique pas la voix,

mais bien d’autres moyens. C’est beaucoup plus dangereux : si tu

te trompes avec le micro, ciao ! si tu te trompes sans micro, on

t’entend, on ne t’entend pas, ce n’est pas grave.

Puis Pasolini eut subitement une autre idée, et là ce fut le premier

blocage : il voulait qu’on joue avec des masques. On est allé chez le

grand sculpteur Manzucco pour les lui commander. Et, à un

moment donné je lui ai dit : « Pier Paolo, personnellement, je ne

joue pas avec un masque, sois tranquille, tu le mettras à Gigi, aux

autres, mais à moi, non merci. » Pour moi, c’était une idée folle.

Justement parce que mes moyens à moi, ils sont là (montre sa bouche
et son visage), je n’en ai pas d’autres. Moi, au théâtre, j’essaye d’avoir

la même technique qu’au cinéma. Je crois beaucoup au gros plan

au théâtre. Enfin, heureusement que Pasolini s’est fâché lui-même
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plus tard avec Manzucco, et on oublia les masques… 

– Pourquoi Pasolini a-t-il décidé de faire des coupes dans son propre
texte ?

– C’était un work in progress très naturel, très agréable, très beau.

Il a reconnu aussi que Gigi n’arrivait pas à assumer la totalité du

texte, le monologue du début par exemple. Mais il ne me plaisait pas

à moi non plus.

– Il y avait une forte présence musicale dans la mise en scène de Pasolini,
une partition pour trompette écrite par Ennio Morricone. Quel rôle
jouait-elle ?

– C’était une référence au monde grec, à l’Antiquité, au chœur

antique. Elle prenait une grande place en effet. Moi, je l’aimais

bien, elle irritait beaucoup le public. Elle l’irritait même follement.

– Pasolini avait-il une idée précise sur la façon dont vous deviez dire le
texte ? Vous a-t-il fait travailler sur la langue ?

– Il nous a aidés pour la compréhension du texte, mais en dehors

de cela, Pasolini ne travaillait sur rien ; il n’avait pas d’idée pré-

cise. Il avait une idée précise de ce qu’il ne voulait pas entendre :

rien de cabot, de surfait. Il ne donnait pas au vers une idée et une

conception de « respectueuse solitude de l’hendécasyllabe ». Il

donnait de l’importance au tissu interne du vers, mais surtout

à une façon de dire les choses avec une grande simplicité, mais

non par manque d’autorité. Il suffit de regarder ses films, c’est

pareil. Il attachait beaucoup d’importance à ce qu’une personne

avait à l’intérieur, et cet intérieur était inhérent au projet. De la

même façon, je ne me soucie jamais de «comment dire le texte». Je

me pose le problème d’entrer et de faire partie d’un gros bloc de

créativité émotive. Je me pose toujours un peu le problème de ce

que je suis à l’intérieur de la structure même du travail. Il est dif-

ficile de dire que je prends en main un personnage. Je ne me mets

pas dans la peau d’un personnage, parce que je suis déjà fatalement

le personnage. Pasolini détestait la notion de psychologie. La
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psychologie est évidente, mais il ne faut pas la jouer, sinon, c’est

fini, il en ressort tout ce qui existe de plus corrosif, de plus bour-

geois.

– Comment abordait-il sur scène le rapport de violence physique entre
les personnages d’Orgia ?

– La violence était seulement suggérée. Il ne voulait pas d’une

violence physique entre le couple. Moi-même, parfois je me suis

demandé pourquoi. En réalité, il l’a réservée pour les scènes avec

le personnage de la Fille. Mais c’est aussi à cause de cela qu’on

ne pouvait pas trouver de rapport entre l’Homme et la Femme.

Je crois qu’il voulait conserver une hypothèse imaginaire sur la

violence de ce couple. Car il y avait une part d’imaginaire : en

effet, la Femme devient Médée, elle disparaît de scène comme

Médée. La référence au monde grec est réservée au premier temps,

jusqu’à ce que la Femme sorte de scène. Ensuite, avec la Fille, de

même que le registre de la langue change (on passe à un langage

beaucoup plus populaire, plus réaliste), le rapport physique doit

changer.

– En quoi peut-on dire que la démarche théâtrale de Pasolini était «révo-
lutionnaire » ?

– Aucune révolution. Il venait d’écrire le Manifeste du théâtre, mais

celui-ci expliquait simplement sa façon de faire du théâtre. Pasolini

n’avait pas une idée préconçue, jamais. Il pensait simplement créer

son propre monde, révéler son propre monde poétique, comme il

l’entendait, avec comme principal argument, la sonorisation. C’était

très important; là, oui, il s’agissait d’un élément vraiment nouveau,

qu’il a, très justement, imposé. Par contre, dans le travail, il n’y

avait rien d’autre que ce qu’il a toujours fait dans tous ses films.

Il n’était pas un metteur en scène de théâtre à proprement parler.

Il le serait peut-être devenu. Mais il a très bien compris, en

revanche, qu’il avait nié la concentration, pour lui-même et pour

les autres. Il a compris par la suite que c’est un travail qui requiert

la totalité de soi-même, qu’il n’était pas alors capable de donner. Le

cinéma laisse une liberté énorme, le théâtre est un petit monde
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avec des codes qu’il faut respecter.

– C’est pour cela qu’il n’a pas fait d’autres mises en scène de théâtre
par la suite ?

– Oui, après Orgia, il était très en colère. Il avait compris que le

théâtre demandait beaucoup de temps, et il ne l’avait pas : ses

projets cinématographiques étaient plus importants. Il disait :

«Basta, le théâtre, plus jamais ça de ma vie ! »

Caroline Michel a établi le texte français de Orgia de P.P. Pasolini avec Eugène

Durif et Jean Lambert-wild, pour la création de la pièce par Jean Lambert-wild et

Jean-Luc Therminarias.
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