
Notre temps de misère  

 

Trois semaines s’étaient écoulées depuis ce bal ; la saison du carnaval terminée, celle de la bière forte 
commença. Munich pavoisa pour la fête nationale et pendant cette quinzaine, on compta chaque jour 
cinq à six mille personnes ivres mortes. Le tramway ne pouvait plus rouler car les gens se déshabillaient 
sur les rails, vingt-deux personnes en tout furent poignardées, dont vingt-deux Prussiens, trois furent 
tuées par balle et un homme se suicida au pistolet, tant l’ambiance était bonne. Les gens ne se levaient 
plus de table, vomissaient juste à côté, chantaient : Deutschland, Deutschland über alles, et autres 
chansons alpestres. Trois femmes et neuf hommes furent violés, dix-sept mille vingt-deux mariages 
furent rompus et à peu près autant le furent presque. Des dames distinguées sortirent sans crier gare et 
pissèrent dans la rue, les agents de police accomplirent un service harassant. Dans une brasserie, dix 
hommes étaient assis à une table. L’un d’eux alla chercher son manteau, s’aperçut qu’on l’avait volé, 
sauta sur la table et s’écria : « Pour que vous voyiez combien ça me touche, je vais me tirer une balle 
dans le cœur. » Il sortit un revolver et tira. Il s’écroula mort sur la table à laquelle son frère était assis lui 
aussi et ce dernier dit seulement : « La bonne blague ! ! Se tirer une balle en plein cœur pour un 
manteau. » Le sang se mêla aux flots de bière et les vigiles débarrassèrent la salle du cadavre. Il régnait 
une folle ambiance. Trente personnes furent atteintes de gastrite éthylique, une femme fut amenée 
inconsciente à l’hôpital. Un monsieur très digne au regard bismarckien monta dans un tram sur le 
Marienplatz et s’effondra avec sa longue barbe blanche. Tout le monde s’affaira autour du patriarche, et 
lorsqu’il revint à lui, une gerbe de vomissure inonda le wagon, et ce bon vieillard rota tout son soûl de 
bière et de radis. « Je vous remercie bien bas, messieurs », fit-il, et il tomba du tramway. Les infirmiers 
l’amenèrent à l’hôpital avec une fracture compliquée du fémur. Il y mourut, le pauvre : coma éthylique. 
Dans ce délire, on donnait de la bière à boire aux petits enfants, en fait de lait le sein de la mère 
munichoise était gorgé de bière, et à l’église, c’était la bière qui se changeait en sang du Christ.La ville 
entière devint une vaste brasserie souterraine, on fonda une association contre les chopes mal remplies 
et on oublia la patrie : au lieu de Vive la Bavière, on chantait Vive la bière ! 
Pendant que ce pauvre homme succombait à son délire, le père de Charlotte rentra à la maison. Son 
chapeau était orné d’un rameau de sapin. Il se mit au lit. Otto von Wittelsbach, l’héritier du trône, était 
fou, par conséquent c’était le prince régent Luitpold, connu du monde grâce aux timbres-poste, qui 
gouvernait. Il soutenait les artistes, fréquentait les ateliers, chassait le chamois, et Guillaume II lui était 
hautement antipathique. C’était un vieux monsieur, fumant de gros cigares, aimé de tous car ne 
dérangeant personne là où il passait. Il avait un aspect décoratif, et le Bavarois apprécie les métiers 
d’art. Le citoyen munichois ne se préoccupait pas de politique, son libéralisme héréditaire ne s’exprimait 
pas dans le libre négoce mais dans son indulgence à l’égard des ivrognes, de la bourre. Libre cours aux 
bourrés, telle était sa devise. Il avait fallu bâtir des musées à cause du tourisme qui fleurissait. Tout 
peintre était professeur, ceux du quartier de Schwabing étaient appréciés, l’esprit toléré, et l’art faisait la 
java. La classe moyenne, une fois de plus, s’acquittait de son devoir culturel et soutenait les arts. Le 
kitsch fleurissait, Zarathoustra dansa, et il régnait une folle ambiance dans cette Athènes-sur-l’Isar, la 
ville des muses, de la bohème, de tous ces petits-bourgeois d’anarchistes et du Deutsches Museum, ce 
prodige de la technique. [...] 

(extraits de Charlotte, Roman d’une serveuse) 
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